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A  77  AF  TI  STE 


O  poétique  nuit,  beau  désordre  d’étoiles, 
Où  l'art  divin  se  signe  à  nos  yeux  étonnés; 
Silences  pénétrants,  de  Dieu  même  émanés. 
Nuit  sévère  où  l’Artiste  contemple  sa  toile  ! 


Belle  nuit,  nuit  profonde  où  le  regard  se  perd, 
Où  l’Infini  nous  hante  et  tressaille  en  notre  être; 
Nuit  d’amour  où  je  vois  l’oeuvre  adorer  le  Maître, 
Laisse  chanter  mon  âme  avec  cet  univers. 
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GLANEUSE 


Par  la  route  poudreuse  à  travers  la  campagne, 
Par  le  val  recueilli  que  borde  la  montagne, 

Les  cheveux  dans  la  brise,  à  l'oreille,  un  doux  chant. 
J’ai  poétiquement  erré  seule  au  couchant. 

En  quête  de  beautés,  de  magiques  murmures. 
Glaneuse,  j’ai  cueilli  plus  que  fleurs  et  ramures  : 
En  cachette,  j’ai  pris  une  strophe  à  l’oiseau, 

Une  rime  amoureuse  au  babillard  ruisseau. 

Quand  le  rythme  égaré  de  quelque  poésie 
Dans  l’air  battait  de  l'aile  aux  sourdes  mélodies, 
La  nature,  jusqu’en  l’humble  mousse  vibrait, 

Et  mon  âme,  vers  Dieu,  doucement  s'élevait. 
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PASTEL 


C  est  l'heure  vaporeuse  aux  clartés  somnolentes,  < 
L  heure  du  sombre  pâle  et  des  brises  errantes. 
Une  étoile  peu  sûre  hésite  en  souriant, 

S’efface  et  reparaît  dans  la  vasque  embrunie. 

La  lune  a  des  reflets  de  candeur  infinie 
Dans  les  arbres  où  chante  une  folle  harmonie, 

Et  dans  1  étang  revoit  sa  face,  en  s’admirant. 

Dans  les  sentiers  perdus  au  loin,  les  rayons  dansent  ; 
Les  saules  noirs  ont  l’air  de  vieux  sages  qui  pensent, 
Recueillis  dans  le  bleu  de  ce  décor  dormant. 
Dans  les  lointains  confus  un  pin  si  haut  s’allonge, 
Qu’il  semble  un  minaret  pieux,  couleur  de  songe, 
Sur  les  tons  imprécis  où  la  belle  nuit  songe  . 

C’est  l’heure  vaporeuse  où  s’aiment  les  amants. 
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AUTOMNE 


J’adore  tes  couchants,  automne  trois  fois  belle  ! 

Tes  couchants  empourprés  où  l’or  au  feu  se  mêle. 

Ces  ardeurs  au  déclin,  ces  éblouissements, 

Ces  lents  adieux  où  l’on  sent  palpiter  ton  âme 
D'amour  et  de  souffrance,  —  unique  et  même  flamme,  — 
Sont  nos  coeurs  de  douleur  que  brûlent  nos  tourments. 

J’adore  tes  forêts,  automne  déparée, 

Les  sauvages  échos  de  la  bise  effarée 
Qui  gémit  dans  les  bras  de  tes  arbres  géants. 

J'aime  la  triste  voix  de  l’oiselet  qui  pleure 
Et  dont  l’aile  trop  lasse  en  passant  nous  effleure 
Dans  son  vol  oppressé  de  soupirs  haletants  !.. 

Je  cherche  les  vallons  où  vont  mourir  tes  feuilles, 

Où  ta  mélancolie  attire,  où  tu  recueilles 
Le  rêveur,  le  poète  et  le  désenchanté. 

Je  cherche  tes  ruisseaux  qui  sous  les  vents  se  plaignent. 
Et  tous  ces  lieux  émus  où  nos  blessures  saignent. 

Où  le  chagrin  s’éveille  et  revient  nous  hanter. 
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FIN  D’AOUT 


Déjà  des  feuilles  mortes 
A  nos  portes, 
Présage  douloureux 
Des  adieux  ! 

Déjà  de  vagues  ombres. 
Des  pénombres, 

Des  langueurs  de  vermeil 
Au  soleil  ! 

Déjà  des  lunes  pâles. 
Des  rafales 

Où  divaguent  les  bruits 
Dans  la  nuit  ! 

Déjà  tombent  sans  trêve 
Joies  et  rêves .... 
Automne  de  demain 
En  chemin  ! 
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BROUILLARD 


(Jn  brouillard  a  terni  le  bleu  du  firmament, 

Mais  un  puissant  rayon,  d’un  rapide  sourire 
Vient  parfois  promener  quelque  espoir  et  nous  dire  : 
“C’est  le  calme,  la  joie.  .  .  ”  et  j’y  crois,  par  moments. 

Des  brumes  aussitôt  sur  ce  décor  surgissent. 

Et,  plus  épais  encor,  le  nuage  descend. 

Et  je  hais  ce  rayon  menteur  et  caressant. 

Plus  que  le  brouillard  dense  où  mes  doutes  gémissent. 

Je  hais  l’espoir  qui  rit,  terrible  et  décevant, 
Lorsque  dans  mon  coeur  trouble  une  lumière  passe; 
Ce  rayon  fuit  trop  tôt,  en  me  laissant  plus  lasse. 

Je  le  fuis,  je  le  hais,  et  garde  mon  tourment. 


Page  douze 


FRÉNÉSIE 


J’aime  le  vent  du  large  et  sa  moite  caresse, 
J’aime  sa  grande  haleine  et  le  salin  que  laisse 
Sa  lèvre  sur  ma  bouche  en  un  fauve  baiser; 
J’aime  le  vent  du  large  et  ses  accents  brisés. 


J'aime  tout  de  la  mer  :  et  douceur,  et  furie, 
La  vague  menaçante  ou  la  lame  attendrie, 
Le  miroir  azuré,  le  délire  des  flots; 
J’aime  tout  de  la  mer,  et  sa  voix  et  ses  eaux. 


J’aime  avec  passion,  j’aime  avec  frénésie 
L’immense,  la  profonde  et  grave  poésie, 
Tout  ce  que  n’étreint  pas  un  tangible  horizon. 
Tout  ce  qui  rend  plus  humble  l’humaine  raison. 
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CE  SERA  LA  SPLENDEUR 


Avec  l’avril  jaseur,  les  fontaines  chantantes, 

La  fauvette  revient  gazouilleuse  et  contente. 

Et  sous  les  toits  bâtit  son  nid  hâtivement, 

Car  l’oiselle  d'amour  bientôt  sera  maman. 

Dans  ce  berceau  naîtront  de  nouvelles  haleines, 
De  jeunes  coeurs  battront  sans  soucis  et  sans  peines 
Dans  le  calme  du  soir  pour  surprendre  le  jour, 
Pour  étonner  la  fleur  et  tourmenter  l'amour. 

Bientôt  les  bois  tendront  leurs  ramures  vermeilles. 
Et  quand  les  matins  blonds,  éclatants  de  merveilles, 
Sortiront  de  la  nuit  les  paysages  lents. 

Pour,  dans  1  onde,  mirer,  baigner  leurs  tons  dolents. 

Ce  sera  la  splendeur  à  nulle  autre  pareille, 

Le  triomphe  ébloui  des  fraîcheurs  qui  s’éveillent. 
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FLANERIE 


I_e  ciel  est  d  un  bleu  tiède  où  la  brise  s’endort, 

Et  l’horizon  tranquille  a  des  reflets  vieil  or. 

Un  lent  nuage  accroche  aux  sommets  verts  sa  gaze, 
Et  mire  sa  dentelle  au  lac  pâle  d’extase.  .  . 

Le  paysage  est  riche  de  mates  couleurs, 

De  capiteux  parfums  s’évaporent  des  fleurs. 

Et  tel  un  encensoir  fumant  dans  le  soir  calme, 

La  nature  flâneuse  exhale  en  paix  son  âme. 

Comme  en  un  coeur  ami  l’on  répand  tout  son  coeur, 
Elle  verse  ses  dons  en  rêveuses  lenteurs. 
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JE  T’AI  TAILLÉ  DANS  LA  NATTEE 


Je  t  ai  taillé  dans  la  nature 
Un  cadre  artistique  et  coquet, 

Fait  de  printanières  parures, 

D  éclosions  fraîches  et  pures, 

Et  j'ai  mis  là  ton  doux  portrait. 

Tout  au  fond  rêvent  les  étoiles, 

Et  la  lune  rit  dans  son  coin. 

Aux  sylphes  traînant  bas  leurs  voiles 
Et  c’est  une  féerique  toile 
Que  jalouserait  un  Poussin. 

Or,  le  rayon,  jouant  dans  l’ombre, 
Passe  à  travers  de  blancs  bouleaux 
Clairs  et  droits,  près  des  sapins  sombres, 
Où  la  lumière  plonge  et  sombre 
E>ans  le  cours  jaseur  d'un  ruisseau. 

Voilà  les  poétiques  choses 
De  ce  décor  jeune  et  fleuri, 
Sentant  la  verveine  et  la  rose, 

Où  ton  cher  portrait  a  la  pose 
D’un  sourire  dans  l’infini. 
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L’AME  BU  SOIE 


|_e  soir  est  pieux  comme  une  vierge  en  prière. 
Recueillie,  à  genoux  dans  l’amoureux  mystère. 
Les  échos  sont  muets,  un  silence  ingénu, 
Endormeur  et  divin,  du  ciel  nous  est  venu. 

L’âme  du  soir  s’exhale  en  des  frissons  immenses, 
L’étoile  brille  dans  ces  solennels  silences  ; 

C’est  le  rêve  flottant  des  candides  amour?, 
Qu’un  regard  éternel  caresse  et  suit  toujours. 

L’azur  devient  alors  cet  imposant  portique 
Où  la  face  de  Dieu  paraît,  douce  et  mystique. 

Le  soir  inspiré  cherche  au  milieu  de  la  nuit, 
L'astre-amour,  Dieu  caché,  qui  dans  l’ombre  sourit. 


Page  dix-sept 


LA  CF  DIX  SOUS  BOLS 


Dans  la  foret  voisine  des  sables  humides, 

Où  la  vague  dolente  expire  en  un  baiser. 

Il  est  un  lieu  secret  où  mon  rêve  me  guide. 

Que  cherchent  mes  pas  lents  et  mes  regards  avides. 
Quand  l’automne  alanguie,  en  mon  coeur  vient  muser. 

Il  est  un  sombre  lieu,  de  l’Oubli  vrai  symbole. 

Où  le  funèbre  saule  et  l’orme  et  le  bouleau. 

Dans  l’éther  allongeant,  courbant  leurs  cimes  molles, 
Semblent  sous  le  grand  vent  danser  la  farandole 
Des  feuilles  qui  s’en  vont  mourir  au  gré  du  flot. 

Sous  ces  arbres  géants,  parmi  les  fraîches  mousses. 
Une  croix  délabrée  arrête  le  passant  ; 

Et  sur  le  bois  bruni  que  le  salin  émousse, 

Fut  gauchement  gravé  le  nom  d’un  petit  mousse 
Mort  loin  des  horizons,  seul  sur  le  flot  dansant. 

Et  mon  front  s’assombrit  et  ma  lèvre  est  amère. 
Quand  je  songe  que  nul  ami  ne  vint  pleurer 
Sur  ce  tombeau  de  gueux;  que  seule  la  prière 
Lointaine  et  sans  échos  d’une  pieuse  mère 
Délira  comme  un  cor  l’adieu  désespéré. 
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“Viens  vite  ! 
Un  peu  de 


Un  peu  de  poudre...  un  peu  de  rouge  aux  lèvres 
joie,...  un  peu  d’angoisse,...  un  peu  de  fièvre, 

Car  je  suis  amoureuse...’ 

Rosemonde  Gérard 
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RÊVE  BLEU 


Je  vous  attends  rêveuse.  .  .  et  tout  mon  ciel  rayonne: 
L’âme  lourde  d’espoir,  à  tout  mal  je  pardonne. 
Vous  serez  près  de  moi,  tout  près  vous  m'aimerez. 

Je  ferai  mille  aveux:  choses  mille  fois  dites 
Que  j’exprimerai  mieux  dans  un  sens  sans  limites. 
Et  touchant  le  Bonheur,  le  coeur  tant  me  palpite. 
Qu’il  ne  se  souvient  plus  d’avoir  jadis  pleuré. 
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POÉSIE  AMOUREUSE 


C  est  votre  doux  regard  aux  prunelles  magiques, 
Vos  beaux  yeux  mi-voilés,  aux  courbes  symboliques, 
Que  le  ciel  fait  briller  dans  l'astre  chaque  soir. 

Ce  sont  vos  yeux  d'amour,  vos  immenses  yeux  noirs! 

C’est  votre  voix  discrète  et  chère  à  mon  oreille, 
Votre  voix  pénétrante  à  nulle  autre  pareille. 

Que  le  zéphyr  imite  et  module  aux  roseaux. 

C’est  votre  douce  voix  aux  gazouillis  d’oiseaux. 

C'est  votre  lent  sourire  à  la  grâce  attirante, 

Votre  sourire  d’art  dont  la  bonté  me  hante, 

Que  Phébé  l’amoureuse  esquisse  aux  soirs  pieux. 
C’est  votre  fin  sourire  étrange  et  radieux. 

C’est  votre  ardent  baiser,  coupe  de  chaste  ivresse. 
Votre  idéal  baiser,  pure  et  noble  caresse, 

Que  la  vague  accalmie  apporte  aux  bords  aimés. 
C’est  votre  baiser  d’âme  à  mon  être  charmé. 
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VOTEE  AMITIÉ 

i 


Votre  amitié  m'est  douce  et  combien  consolante! 

C’est  l’étoile  qui  brille  et  se  fait  plus  dolente 
Quand  l’azur  a  bruni  sous  les  ombres  du  soir  : 
L’absence  a  moins  de  maux  lorsque  sourit  l’espoir. 

Votre  amitié  m’est  chère,  et  si  délicieuse 
Que  je  la  veux  chanter  en  ivresse  amoureuse. 
Candidement  je  dis  dans  l’ardeur  de  mes  voeux 
Cet  avant-goût  sacré  des  délices  des  cieux. 

Votre  amitié  m’est  tout!  elle  comble  mon  rêve.. 
Mais  pour  aimer  ainsi,  la  vie  est  bien  trop  brève; 
Je  veux  éterniser  ce  sentiment  divin 
Et  vous  jurer  la  foi  de  vous  aimer  sans  fin. 
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CONFIANCE 


Un  le nt  souvenir  rôde  en  mon  âme  calmée, 
Comme  dans  les  roseaux,  les  brises  parfumées 
Errent  dans  les  secrets  des  sauvages  ramées. 

Un  doux  espoir  s’élève  en  effleurant  mon  front, 
Comme  dans  une  aurore,  un  matinal  rayon 
Réveille  en  souriant  d’amoureuses  chansons. 

Des  vestiges  grisants  de  palpitantes  flammes. 

De  mon  âme  à  mon  coeur,  de  mon  coeur  à  mon  âme, 
Vont,  pénétrant  mon  être  d'un  divin  dictame. 
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CONTRASTE 


Sans  vous,  je  n'ai  plus  rien,  tout  me  manque  à  la  fois. 
Je  n’ai  plus  d'horizon,  c’est  la  nuit  ténébreuse 
Où  l’astre  s’est  éteint  dans  l’ombre  vaporeuse; 

Sans  vous,  tout  est  muet,  l’écho  n’a  plus  de  voix. 
Avec  vous,  c’est  la  joie  éblouissante  et  belle, 

C’est  l’espoir  frais  éclos  sur  le  rêve  tremblant, 
C’est  le  réveil  joyeux,  le  grand  réveil  troublant 
Du  bonheur  où  l'amour  candidement  se  mêle. 

Sans  vous,  je  ne  comprends  rien  de  noble  et  de  beau. 
J’ai  l’amoureux  regret,  la  fade  nostalgie, 

Je  suis  lasse  de  tout,  — sombre  mélancolie! — 

Sans  vous,  je  cherche  en  vain  la  beauté  du  tableau. 
Avec  vous,  je  m’élève  au-dessus  de  la  vie. 

Les  heures,  doucement  coulent  vers  le  passé: 

Tout  me  sourit  alors:  le  ciel  semble  abaisser 
En  des  rythmes  divins,  toute  la  Poésie. 
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SONNET  JALOUX 


Je  suis  jalouse  de  l’oiseau 
Qui  chante  sous  votre  fenêtre. 

Et  j’envie  à  cet  heureux  être, 

Un  bonheur  si  doux  et  si  beau. 

Je  suis  jalouse  du  ruisseau 
Qui  vous  charme  ...  et  je  voudrais  être 
Le  lent  murmure  qui  pénètre 
Votre  âme  à  l’amoureux  écho. 

Je  suis  jalouse,  plus  encore 
De  la  fleur  que  votre  oeil  honore. 

De  l’humble  fleur  que  vous  cueillez. 

Car  je  n’ai  jamais  su  vous  dire 
L’ivresse  que  vous  éveillez 
Dans  mon  coeur  plein  d’un  vain  délire. 
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HARMONIE 


Quand,  sur  le  clavecin,  dans  l’amoureux  silence, 
Vos  mains  chastes  valsaient  en  légères  cadences, 
Les  notes  s’égrenaient  divines  sous  vos  doigts. 
Et  montaient  à  mon  coeur  en  célestes  émois. 

Et  j’étais  grise  d'Art,  de  Rêve  et  d’Harmonie! 
J’aurais  étreint  votre  âme  aux  langueurs  infinies: 
J’entrevoyais  l’amour  dans  un  vague  frisson. 
Et  ma  muse  chantait  joyeuse  à  l’unisson. 

Aux  caressantes  voix  de  votre  âme  mystique 
J’ai  tellement  mêlé  mon  âme  sympathique 
Qu’elle  vibre  depuis,  sans  cesse  à  vos  accents  ; 
Ecouteuse,  elle  rêve  et  vous  cherche  en  un  chant. 
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BONSOIR  ! 


Par  ce  soir  étonné  du  rêve  des  étoiles, 

Sous  ce  firmament  que  nul  nuage  ne  voile. 

Je  vous  envoie,  ami,  mon  bonsoir  souriant, 

La  douce  expression  d’une  nuit  toute  belle, 

Les  mille  voix  d’amour  qui  se  troublent  entre  elles. 
Et  l’encens  vaporeux  de  cet  azur  brillant. 


Page  vingt-huit 


CRUAUTÉS  INNOCENTES 


Comme  le  papillon  qu’un  mioche  caresse, 

Notre  amour  souffre,  par  nos  jalouses  tendresses: 

Or,  la  phalène  d’or  aux  ailes  de  satin, 

Tombe  un  jour  sous  la  main  de  quelque  ardent  mutin, 

Et  c'est  un  beau  délire,  une  indicible  joie, 

De  capter  ce  “bijou"  fait  d’un  or  qui  rougeoie. 

L’enfant  l’aime,  en  raffole!  Et  son  affection 
Est  lourde  infiniment  au  pauvre  papillon. 

Bientôt  l’aile  éclatante  a  perdu  sa  richesse, 

Brisée,  elle  palpite  une  longue  détresse.  .  . 

Et  l’espiègle  mignon  pleure,  déçu  de  voir 
Soupirer  et  languir  un  si  riant  espoir. 

Ainsi,  mon  bel  amour,  aux  délicates  ailes, 
Souffre  par  moi  qui  suis  innocemment  cruelle. 
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LE  PARDON 


Quand  il  a  tout  souffert,  tout  aimé,  tout  pleuré. 
Le  coeur  cache,  honteux,  ses  blessures  qui  saignent 
Solitaire,  broyant  ses  désirs  abhorrés, 

Il  bâillonne  désirs  et  regrets  qui  se  plaignent. 

Mais  quand,  après  avoir  tout  méprisé,  tout  fui, 
Haï  jusqu’au  délire,  il  s’arrête  et  s’apaise, 
L’Amour  qui  l’a  suivi,  mains  jointes  et  sans  bruit. 
Sourit  au  pénitent  et  longuement  le  baise. 
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A  QUOI  JE  SONGE  ? 


A  quoi  toujours  je  songe  en  cette  solitude, 
L’âme  quiète  dans  une  douce  attitude, 

Sous  ma  lampe,  le  soir,  ou  sous  un  pan  de  ciel  ? 
Je  rêve  avec  émoi  d'un  amour  immortel. 

Je  rêve  d’un  vie  joyeusement  intime, 

D’une  vie  où  la  Foi  me  retenant  aux  cimes 
Me  fasse  du  devoir  la  source  du  bonheur, 
Déversant  sur  les  miens  les  tendresses  du  coeur. 

Je  regarde  là-haut  l’étoile  de  promesses. 

Mais  une  plus  ardente  en  mon  coeur  luit  sans  cesse, 
Dorant  mes  avenirs  sur  un  présent  plus  doux  : 
A  quoi  je  songe,  ami?  Je  ne  songe  qu’à  vous. 
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\ 

J’AI  BATI  MES  CHATEAUX 


J'ai  bâti  mes  châteaux  pour  la  saison  nouvelle, 
Et  j'aurai  des  jardins  de  rares  asphodèles, 

De  roses  et  d’oeillets,  tout  mon  parterre  plein, 

Et  mes  bocages  frais  inviteront  si  bien!  .  . 

Là,  des  merles  siffleurs,  de  blanches  tourterelles, 
De  leurs  duos  jolis,  de  leurs  frôlements  d’ailes. 
Réveilleront  l’écho  des  pudiques  matins, 

Et  charmeront,  le  soir,  les  couples  au  lointain. 

J’ai  bâti  mes  châteaux,  mes  châteaux  en  Espagne. 
Dans  le  coin  le  plus  bleu  d’une  vierge  campagne: 
Je  guette  à  ma  tourelle  un  zéphyr  du  printemps. 

Tous  les  jours  je  vais  voir  si  quelque  douce  haleine 
Vient  présager  enfin  la  saison  que  j’attends. 

Et  je  chante  et  je  ris  de  me  voir  châtelaine! 
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J.  UN  POETE 


Quel  artiste  avait  donc  tourné 
Ce  beau  noeud  de  votre  cravate 
Pour,  si  gentiment,  façonner 
Sa  grâce  souple  et  délicate  ? 

Sous  quel  charme  heureux  fut-il  fait, 
Ce  noeud  léger  aux  airs  de  fête, 
Vaporeux,  bohème.  .  .  parfait, 
Digne  de  toutes  les  conquêtes  ? 

Il  était  si  gaîment  posé, 

Si  fraîche  était  sa  couleur  mate, 
Qu’un  jaloux  l'aurait  pu  briser 
Ce  beau  noeud  de  votre  cravate. 
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MERCI 


Malgré  le  froid,  malgré  la  bise, 

Il  est  venu  le  papillon 
Qui  m’apportait  l’affection 
D’une  âme  tendrement  comprise. 

Et  la  nue  est  soudain  moins  grise 
Sous  la  gaîté  de  sa  chanson, 

Car  j’ai  rêvé  de  frais  buissons 
Où  de  parfums  le  coeur  se  grise. 

En  lisant  le  sonnet  joli. 

Eclos  d'un  sourire  poli, 

Pour  moi  dans  votre  chambre  chaude, 

Votre  voeu  me  vient  exaucer, 

Car  le  rire  dans  mon  coeur  rôde 
Depuis  que  vous  êtes  passé. 
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BEL1QUA1BK 


Dans  le  coin  le  plus  vierge  de  son  coeur  de  femme, 
Chaque  soir  elle  glisse  un  souvenir  de  plus. 

Dans  ce  coffret  d’amour,  où  sont  tous  les  dictâmes. 
Dans  ce  sanctuaire  où  chante  et  pleure  son  âme. 
S’entassent  les  bonheurs  de  ses  jours  révolus. 

C’est  le  fragile  écrin  de  toutes  les  tendresses 
Où  l'on  vient  doucement  chaque  soir  déposer 
Parmi  tant  de  trésors,  —  éternelles  richesses,  — 
Des  pensers,  des  aveux,  d’ineffables  caresses, 

Des  sourires  perdus  qui  vinrent  la  griser. 
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LE  VIOLONCELLE 


Tout  ce  que  l’art  humain  en  voluptés  recèle 
De  nos  pleurs,  de  nos  ris,  de  nos  divins  sanglots, 
Ce  que  rêva  toujours  burin,  plume  ou  pinceau, 
Se  révèle  en  des  sons  infinitésimaux 
Au  violoncelle. 

C’est  l'âme  de  notre  âme  qui  vibre  fidèle 
Sur  les  tendons  émus  où  palpite  l’écho. 

Les  formes,  les  accents,  les  couleurs  et  les  mots, 
Dans  leur  expression,  n’ont  rien  dit  de  si  beau 
Qu’au  violoncelle. 
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LES  CONTOURS  SUBTILS  DE  TON  AME 


Les  contours  subtils  de  ton  âme, 
Qu’en  ton  absence  je  réclame, 

Se  profilent  quand  le  soir  vient, 

Et  plus  alors,  je  me  souviens. 

Oh  !  quand  le  soir  vient,  se  profile 
Plus  calme  ton  âme  subtile 
Sous  l'abat-jour  rose  et  bleuté 
Ou  le  clair  de  lune  enchanté. 

Là-haut  les  étoiles  pâlottes 
Intelligemment  papillottent 
A  mon  ardente  évocation 
Que  rythme  une  lente  chanson. 

La  lune,  parfois  moins  lointaine, 

Se  fait  moins  froide  et  moins  hautaine 
Pour  aider  mon  rêve  esseulé 
Depuis  que  tu  t’en  es  allé. 
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0  MON  AME  JJ I  VERSE 


Toi  mon  âme  trop  gaie,  et  trop  triste  et  trop  tendre, 
Mon  âme  de  tourments  que  je  ne  puis  défendre, 
Tu  m’inquiètes  si  souvent. 

En  livrant  ton  secret  comme  il  passe  sur  1  heure 
Tu  n'as  pas  sitôt  ri  que  soudain  là,  tu  pleures 
Tout  comme  un  orage  crevant. 

O  mon  âme  diverse  et  toujours  enfantine 
Qui  donnes  sans  compter,  amoureuse  et  câline, 
Comme  tu  me  fais  soupirer .  .  . 

On  rit  à  tes  envols  et  l’on  plaint  ta  souffrance 
Mais  demain,  méprisant  ta  candide  indolence. 
Mon  âme,  on  te  fera  pleurer. 


Page  trente-huit 


J’AI  CHERCHÉ 


J'ai  cherché  dans  l’azur  un  coin  pieux  et  calme 
Où  le  bleu,  mariant  sa  candeur  aux  rayons, 

Erre  dans  les  lointains  où  va  rôder  notre  âme, 
Quand,  lasse,  elle  s’arrache  aux  lourdes  passions. 
J’ai  cherché  .  .  .  J’ai  plongé  dans  ces  abîmes  vides. 
Dans  cette  vasque  bleue,  afin  de  voir  aux  deux 
Quelque  regard  d’amour,  inlassable  et  limpide, 
Mais  j’ai  vu  plus  d’azur  au  fond  de  vos  grands  yeux. 
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“...Mais  je  ne  savais  pas 
“Que  tous  les  mots  que  l’on  vous  dit  sont  des  mensonges.” 

Rosemonde  Gérard 
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AIMER 


C  est  ravir  à  l’extase  une  forme  parfaite 
Et  sculpter  dans  son  coeur  cette  ardente  beauté; 
C’est  ciseler  son  rêve  en  d’intimes  clartés 
D'une  jalouse  main,  palpitante,  inquiète; 

C'est  croire  à  sa  jeunesse,  à  son  Art,  et  soudain, 
Devant  la  vision  désespérément  belle, 
Pleurer  de  ne  pouvoir  éterniser  en  elle 
La  volupté  de  l’âme  et  son  tourment  divin. 
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QUAND  MAI  REFLEURIRA 


* 

Bientôt  le  mai  d'amour  chantera  dans  les  brises. 
Et  plus  d’un  jeune  amant,  pour  la  première  fois 
Adorera  la  vie  en  bénissant  ses  lois, 

Pour  regretter  plus  tard  l'ironique  méprise. 

Mais  vous  qui  connaissez  les  écueils  du  destin. 
Pour  avoir  vu  sombrer  dans  les  fatals  abimes 
Tant  de  rêves  choyés,  remontez  vers  les  cîmes. 
L’amour  vous  surprendra  vers  quelque  frais  matin. 

Et  vous  aurez  encor  l’adorable  folie 
De  vous  sentir  heureux  quand  mai  refleurira; 
Vous  rirez  quand  un  autre,  à  son  tour,  pleurera 
Quelque  blonde  infidèle,  élégante  et  jolie. 
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ESQUISSE  BLEUE 


“Ce  fut  une  soirée  unique  de  magie”. 

ROSTAND 


La  salle  en  ses  décors  était  vénitienne, 

Et  le  mol  clair  de  lune,  imité  des  flambeaux, 
Infusait  en  rayons  dans  les  tons  les  plus  chauds, 
Le  désir  d'une  vie  amoureusement  sienne. 

Le  cliquetis  grisé  des  coupes  qu’on  vidait 
Se  répandait  sans  fin  dans  les  parois  vivantes. 
En  ondes,  se  mêlant  aux  voix  basses  et  lentes, 
Où  l’aveu  confessé,  dans  les  yeux  se  lisait. 

La  svelte  cigarette,  aux  lèvres  provocantes 
Fumait  capricieuse,  en  lointaines  langueurs  : 
Les  volutes  montaient  en  multiples  odeurs 
Sur  les  doigts  indolents  dans  leurs  poses  savantes. 

Puis  l’orchestre  vibrait  en  sourdine  d’abord 
Pour  devenir  puissant  jusques  à  la  magie  ; 

Et  tandis  que  brûlaient  seulettes  les  bougies. 
Les  couples  tournoyaient  et  tournoyaient  encor. 
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Près  des  droits  tuxedos,  aux  sérieuses  lignes, 
Contrastaient  tout  légers  les  tulles  vaporeux. 
Variés,  opulents,  coquets,  capricieux, 

Ou  l’Art,  discrètement,  sous  un  pli  clair  se  signe. 

Et  ces  décors,  et  ces  clartés,  ces  bruits  confus, 
Passent  dans  mon  cerveau  en  vagues  nonchalantes. 
Au  souvenir  rythmé  des  musiques  dolentes. 
J’écris  ces  vers  douteux  avec  mes  sens  émus. 
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NAÏVETÉ 


Sur  un  toit  dentelé  par  des  givres  légers, 

Des  pigeons  amoureux  se  promènent  par  couples. 

Et  dans  la  neige  molle,  après  s’être  plongés, 

Se  pavanent,  en  dandinant  leurs  têtes  souples. 

Et  les  colombes  ont  de  petits  airs  naïfs 
Qui  vous  les  font  aimer  en  les  voyant  si  douces. 

Je  songe  qu’au  printemps,  quand  fleuriront  les  ifs, 

Ces  amants  iront  loin  roucouler  dans  les  mousses. 

Ils  se  becquèteront,  jaloux  et  gracieux, 

Dupes  de  quelque  fol  et  langoureux  mensonge; 

Et  la  réalité  les  rendra  malheureux 
Tout  comme  nous,  hélas!  et  c’est  pourquoi  je  songe  .  . 
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PREFERENCE 


Toute  la  gamme  des  douleurs 
A  chanté  sur  le  clavier  triste, 

Le  triste  clavier  qu'est  mon  coeur. 

Et  je  l'aime  ce  sombre  artiste 
Qui  me  voulut  faire  souffrir, 
J’aime  ma  douleur  qui  persiste. 

Et  j'écoute  mes  souvenirs 
Avec  cette  volupté  lente 
Que  l’on  voit  sur  mon  front  pâlir. 

J’aime  ces  harmonies  troublantes, 
Et  me  berce  de  leur  tourment 
Comme  une  paisible  démente. 

Mon  coeur  n’est  qu’un  sanglot  vivant, 
Mais  qu'importe  mon  esclavage, 

La  fadeur  de  mes  sentiments. 

Je  préfère  ces  bas  outrages 
Et  tous  ces  injustes  retours 
A  la  sérénité  des  sages. 

Et  j'aime  mieux  mon  coeur  d’amour. 
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INQUIÉTUDE 


J’ai  perdu  mon  coeur  au  rivage 
Où  j'ai  tardivement  flâné.  .  . 

Si  tu  vois  un  être  sauvage 
En  esclavage, 

C’est  lui,  mon  insubordonné. 

Tu  le  rencontreras  peut-être 
Dans  les  bois  sombres,  près  des  nids, 
Sous  la  ramure  où  s’enchevêtrent 
L’orme  et  le  hêtre, 

Pensif,  regardant  l’infini. 

Ou,  près  des  sympathiques  sources, 
Des  sables  gris,  des  sables  d’or, 
Caché  dans  la  fraîcheur  des  mousses 
Molles  et  douces, 

Triste,  dans  un  riant  décor. 

Tu  le  reconnaîtras  sans  doute 
A  son  battement  inquiet, 
Furtif,  farouche,  loin  des  routes, 
En  déroute, 

Chercheur  fuyant,  toujours  muet. 
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CHIMÈRE 


J’ai  supplié  la  nuit  de  cacher  ma  douleur  : 
Mystique  elle  est  venue  en  des  airs  de  grandeur. 
Mais  la  lune  était  là .  .  .  je  haïssais  sa  face, 

Sa  face  ricaneuse  et  froide  comme  glace. 

J'ai  demandé  l’oubli  ;  l’étude  a  dit  :  "C’est  moi.” 
Les  vers  à  mon  oreille  ont  chanté  mille  émois. 
Mais  j  avais  1  âme  ailleurs  et  je  pleurais  quand  même. 
Ne  voyant  rien  toujours  que  ma  tristesse  blême. 

Dans  ce  vain  désespoir,  le  grand  jour  a  surpris 
Honteusement  ma  peine;  à  ma  lèvre  j'ai  mis 
Un  sourire  menteur  :  on  me  crut  trop  heureuse, 

On  jalousa  la  paix  de  ma  lèvre  rieuse. 

Et  nulle  sympathie  à  mon  coeur  désolé 
N  est  venue,  ô  malheur  !  un  peu  me  consoler. 

Le  jour,  mon  mal  s'endort;  la  nuit  il  se  réveille. 
Hideuse  à  mon  chevet,  une  chimère  veille. 
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ÉTREINTE 


Dans  mes  bras  je  vous  bercerai, 
Mes  souvenirs,  vous  tous,  mes  rêves, 
En  chantant  le  miserere 
De  vos  illusions  trop  brèves. 

Venez  vite,  le  jour  s’achève, 
Venez.  Je  vous  endormirai, 

Mes  vieilles  peines  qui  sans  trêve, 
Divaguez  .  .  et  vous  oublierez. 

Douleurs  saignantes  et  farouches, 
Fièvres,  révoltes  et  tourments, 

Qui  vous  adorez  lâchement, 

Venez,  je  vous  offre  ma  bouche, 
Ma  bouche  amoureuse;  et  mes  bras 
Qui  s’ouvrent  au  bruit  de  vos  pas. 
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J’AVAIS  DRESSÉ  MON  COEUR. 


J’avais  dressé  mon  coeur  comme  une  citadelle 
Imposante,  imprenable,  à  froides  sentinelles  : 

Car  on  était  entré  dans  ma  cité  d’amour. 

Fourbes  et  travestis,  en  ennemis  toujours. 

Alors,  me  révoltant  contre  tant  de  bassesses. 

J’élevai  sourdement  l’énorme  forteresse. 

Mais  un  page  à  l’oeil  noir  à  mes  portes  errait, 

Et  sa  grâce  rêveuse  et  douce  m’attirait.  . 

J  ouvris:  C’était  l’Amour,  ma  hantise  suprême, 
C’était  l’amour  menteur  qu’on  veut  aimer  quand  même. 
Je  le  voulais  haïr,  et  j’allai  l’embrasser 
Pour  la  pâle  souffrance  de  son  coeur  brisé. 

Et  depuis  lors  je  souffre,  amoureuse  et  hagarde. 

En  aimant  ma  douleur  qui  toujours  me  regarde. 
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TOUTE  LA  VIE 


D’abord  c’est  l’âge  tendre  où  le  coeur  ingénu 
N’a  qu'une  naïve  ignorance. 

C'est  le  repos  quiet  sur  le  mal  inconnu, 

Le  bel  âge  de  l’inconscience. 

Mais  vient  le  gai  printemps  aux  cajoleuses  voix, 

Qui  chante  quand  le  jour  se  lève, 

Et  le  coeur  étonné  sous  ces  nouveaux  émois 
S’éveille  dans  les  bras  d'un  rêve. 

Puis  s’ensuit  l’âge  fol  des  aveugles  amours 
Que  l’on  croit,  hélas!  immortelles: 

Le  coeur  monte  grisé  par  l’aveu  du  “toujours”, 

En  déployant  d’immenses  ailes. 

Quelle  présomption!  Les  mondes  sont  petits 
Et  compriment  les  envolées. 

Gare  à  l’essor  fatal  vers  quelque  paradis, 

Où  sont  des  chutes  affolées! 

Inconsciemment  on  cherche,  on  cherche  son  tourment. 
Préparant  une  catastrophe. 

C’est  l’âge  des  regrets,  des  désenchantements, 

Où  sanglote  le  rêve  en  délirantes  strophes. 
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If  O  XI)  EL  DU  DOUTE 


Imité  de  L'Adieu. 


Douter,  c’est  lentement  mourir. 
C'est  voir  s’éteindre  sa  lumière 
Sur  nos  radieuses  chimères, 
C'est  voir  sa  jeunesse  vieillir. 

C’est  se  consumer  d’un  désir 
D’une  obsession  fiévreuse,  amère, 
Douter,  c’est  lentement  mourir. 

Les  rêves  qui  voudraient  fleurir 
Ont  de  grands  accents  de  prières 
Mais  il  est  trop  tard,  ô  misère  ! 
Le  regret  fuit  en  vains  soupirs. 
Douter,  c’est  lentement  mourir. 
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EXCELSIOB 


Je  suis  du  nombre  de  ces  fous 
Qui  devant  le  beau  s’extasient, 
Qui  de  rien  ne  se  rassasient, 

Et  qui  ne  sont  grands  qu’à  genoux. 

Je  suis  de  celles  que  la  vie 
A  soumises  au  froid  destin, 

Qui  s’abreuvent  chaque  matin 
D’Idéal  et  de  Poésie. 

Pour  gravir  l’abrupte  sentier 
Qui  mene  au  céleste  Parnasse, 

J  D’espérance  je  me  cuirasse 
En  méprisant  toute  pitié. 

Je  vais  par  la  route  poudreuse, 
Aux  précipices  menaçants. 
Heurtant  mille  cailloux  blessants. 
Je  vais  sans  être  malheureuse. 

Quand  je  faiblis,  le  coeur  souffrant, 
Crainte  de  larmoyer,  je  chante. 

Et  ma  douleur,  moins  lancinante 
Fait  mon  courage  rassurant. 
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RÊVE  JN FIDÈLE 


J’avais  fixé  mon  rêve  aux  confins  du  ciel  bleu 
Et  les  anges,  jaloux,  en  ont  fait  une  étoile: 

C  est  donc  qu  il  était  pur  pour  habiter  les  deux; 
Innocent  et  candide,  il  verra  Dieu  sans  voile. 

Je  le  sens  palpiter  dans  le  calme  des  soirs: 
Parmi  le  clair-obscur,  la  lune,  blonde  ou  rousse, 
Met  de  l’ombre  à  nos  pas,  sur  le  lac  un  miroir, 
Quand  le  silence  dort  et  que  la  nuit  est  douce. 

Je  le  vois  adorer  de  célestes  splendeurs, 

Et  dans  1  heureuse  gloire,  oubliant  ma  misère, 
Lui,  ne  se  souvient  pas  d’être  né  dans  mon  coeur, 
Abîme  plus  profond  où  s’éteint  la  lumière. 
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LE  LONG  DU  CHEMIN 


Tout  le  long  du  chemin  où  ma  vie  a  passé, 

J'ai  laissé  comme  ça  les  Destins  me  pousser. 

I 

Sans  révolte,  —  à  quoi  bon?  —  le  fardeau  sur  l'épaule 
J'ai  marché,  je  m’en  vais,  disant:  “Chacun  son  rôle”. 

Chaque  soir  cependant  j'ai  voulu  m’arrêter. 

Et  déposant  le  faix,  essayer  de  chanter 

Le  visage  serein,  mais  le  coeur  en  déroute 
J’ai  plus  souvent  pleuré  aux  bornes  de  la  route. 

Mesurant  là  l’épreuve  et  le  mal  et  l’ennui, 

Que  de  fois,  —  de  m’attendre,  —  j’ai  lassé  la  nuit. 

Que  de  fois  j’ai  creusé,  pour  mes  illusions  mortes, 

Des  trous  d’oubli,  profonds,  pour  pas  qu’elles  n’en  sortent. 

Hélas!  quand  la  dernière  avec  mon  coeur  mourra, 

Qui  donc,  avec  douleur,  me  l’ensevelira? 
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ENNUI 


“Lasse  de  tous  ces  jours  qui  ne  sont  pas  meilleurs 
“Que  je  m’en  aille  enfin,  n’importe  où,  mais  ailleurs.” 

Rénée  VIVIEN 


Il  est  de  blonds  matins  que  je  ne  puis  souffrir, 
Des  matins  accablants  comme  de  vains  désirs 
Où  je  ne  saisis  rien,  impuissante  et  rebelle, 
Malgré  l’apothéose  éblouissante  et  belle. 

Et  ces  affreux  matins  me  tentent  de  mourir. 

Il  est  des  lieux  subtils  où  le  bonheur  poudroie, 
Des  lieux  harmonieux  comme  des  bruits  de  soie, 
Où  le  chant,  le  parfum,  les  séduisants  appas 
Sont  autant  de  beautés  que  je  ne  comprends  pas: 
Des  lieux  où  l’ironie  interdit  toute  joie. 

/ 

Il  est  dans  la  clarté  des  lunes  de  minuit 
Des  mirages  tremblants,  qui  de  l’éther  ont  fui. 
Mais  le  rayon  qui  ment  sous  ces  voluptés  pâles, 
Ne  m’a  jamais  laissé  au  matin  qu’un  long  râle  .  ,  . 
Il  n'est  pas  de  beautés  pour  guérir  mon  ennui. 
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J’AI  MAL  COMPRIS  LA  VIE 


J’ai  mal  compris  la  vie  et  j’accuse  l'Amour 
Qui  dressa  dans  mon  coeur  le  temple  de  sa  gloire. 
Trop  jeune,  j’ai  surpris  l’angoisse  des  fronts  lourds, 
La  volupté  des  pleurs  et  le  besoin  de  croire. 

Tour  à  tour  sur  l’autel  des  Destins  incompris 
Mes  espoirs  soupirants  ont  sacrifié  leur  proie. 

Les  larmes  m’ont  paru  plus  franches  que  les  ris 
Et  toute  douleur  plus  sincère  que  la  joie. 

Les  tendresses  qui  font  les  coeurs  moins  malheureux 
M’ont  laissé  le  stigmate  de  quelque  souffrance; 

Je  n’ai  jamais  compris  les  lendemains  d’aveux. 
L’inconstance  qui  fuit;  l’enfantine  inconstance! 

J’ai  vu  la  vie  austère  et  vide,  hors  du  coeur, 

C’est  pourquoi,  dédaignant  innocemment  les  choses. 
Je  me  suis  abusée  en  d’intimes  langueurs, 

Et  j’accuse  l’Amour  qui  toujours  en  fut  cause. 


Page  cinquante-neuf 


“Mais,  je  m’appelle  Zaïra, 
Va,  mon  coeur  l’aimerait  quand  même: 

Je  suis  de  la  tribu  d’Azra: 
Chez  nous,  l’on  meurt  lorsque  l’on  aime.’’ 

Villiers  de  l’ISLE-ADAM. 
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CHARLOTTE  ÉCRIT  : 


Cher  Grand, 


C  est  bien  la  fin  d’une  amoureuse  idylle, 

Ce  sont  mes  derniers  mots,  mais  non  mes  derniers  pleurs .  .  . 
C'est  la  rupture,  hélas  !  Et  d'une  main  fébrile 
J'écris  ce  mot  terrible  et  pâlis  de  douleur. 

Mais  vous,  n’écrivez  plus,  vous  ouvrez  ma  blessure, 

Et  je  veux  dans  l’oubli  perdre  tout  souvenir, 

Car  mon  mal  n'a  rien  qui  tendrement  me  rassure, 

J’ai  la  mort  dans  le  coeur  et  j’en  voudrais  finir. 
Reprenez  tout,  jusqu’à  vos  dernières  tendresses, 

Que  rien  ne  trouble  plus  mon  coeur  désabusé; 

Les  ans  effaceront  ces  amères  tristesses, 

La  lie  au  fond  du  vase  ira  se  reposer; 

Je  reprendrai  ma  vie  avec  moins  d’espérance, 

Mais  avec  plus  de  foi,  de  résignation. 

J’aurai  compris  ces  mots  :  aveugle  confiance, 

Et  le  vide  menteur  de  toute  affection. 

Ma  muse  à  mes  côtés  sanglote, 

Ma  lyre  d’amour  est  en  deuil. 

L’affreux  désespoir  me  chuchote: 

“Les  destins  ont  de  noirs  écueils.’’ 

Mais,  qu’importe,  je  crois  en  Celui  qui  demeure, 

Mon  baiser  scellera  d’immortelles  amours. 

Vivez  heureux,  choyé,  bien  loin  de  tous  ces  leurres, 
Laissez-moi  vous  aimer  toujours. 
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LUNE  INDIFFERENTE 


Il  vente,  mais  le  ciel  est  bleu 
Bleu  comme  une  immense  pervenche. 
Et  la  lune  là-haut  se  penche, 
Froide,  sous  un  regard  de  feu. 

Par  ma  fenêtre  elle  regarde 
Ce  que  j’écris  de  sa  beauté. 

Dans  une  molle  volupté, 
Indolente,  elle  fait  la  garde. 

Et  ses  beaux  rayons  sans  chaleur. 
Dans  mes  vers,  ce  soir,  je  les  glisse 
Sans  que  mon  âme  s’attendrisse  : 
Ils  me  rappellent  votre  coeur. 
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POUR  SAVOIR 


Pour  savoir  ce  que  dans  mon  coeur 
Je  cachais  de  sacrés  mystères, 
Hardi  comme  un  triomphateur. 
Vous  l’avez  ouvert  sans  prière. 

Penché  sur  mes  pâles  misères. 
Votre  oeil  se  fronça  de  froideur. 
Mes  désirs  frustrés,  mes  chimères. 
Mes  rêves  morts  vous  firent  peur. 

Et,  fuyant  le  coeur  du  poète 
Sans  le  comprendre,  sans  l’aimer, 
Votre  caprice  l’a  fermé. 

Lors,  douloureusement  discrète, 
J’en  ai  fait  un  lieu  sépulcral 
Où  pleure  le  regret  brutal. 
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DANS  LA  BUE 


J’aimerais  mieux  vous  voir  avec  ce  front  hautain 
Que  vous  faisiez  parfois  aux  heures  querelleuses: 
J’aimerais  mieux  encore  un  éternel  dédain 
Me  dire,  injuriant,  des  paroles  haineuses. 

J’aimerais  mieux  l’orgueil  fulgurant  dans  vos  yeux 
Plutôt  que  ce  sourire  où  votre  indifférence 
Ne  me  dit  rien  jamais  :  ce  sourire  odieux 
Qui  m’écrase  et  m'anéantit  par  son  silence. 

J’aimerais  mieux  l’insulte  et  le  constant  mépris. 

.  .  Mais,  je  vous  vois  toujours  avec  ce  rien  aux  lèvres, 
Me  croiser  sans  souci,  dans  un  funèbre  oubli 
Qui  pâlit  tous  vos  traits  et  me  jette  la  fièvre. 
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CADENCE 


Tout  doucement,  passez,  car  ma  douleur  sommeille 
A  l’ombre  de  l’espoir,  loin  du  regret  qui  mord, 
Comme  ces  chérubins  aux  figures  vermeilles, 
Qui  rêvent  d’un  chagrin  en  soupirant  encor. 

Non,  ne  lui  parlez  pas  de  tendre  sympathie. 

Ne  plaignez  pas  non  plus  ses  pâles  traits  :  passez 
En  méditant  pour  vous  l’amertume  endormie. 
Elle  se  troublerait  aux  souvenirs  passés. 

Voyez  a  sa  paupière  une  dernière  larme  : 

C’est  qu’elle  en  a  versé  des  torrents,  des  torrents.  .  . 
Laissez  ce  cher  vestige  à  ses  vaines  alarmes, 

A  son  réveil,  peut-être  elle  rira,  pleurant. 
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TIMIDE  BAISEE 


Je  te  l’avais  promis  ce  baiser  refusé. 

Et  maintenant,  vois-tu,  regrettant  mon  caprice, 
Je  te  le  donnerais  avec  tant  de  délices, 

Mon  timide  baiser. 

Depuis,  il  brûle  en  vain  ma  lèvre,  il  me  tourmente 
Plein  de  graves  soupirs  et  de  regrets  mêlés, 

Son  palpitant  silence  est  las  de  t'appeler 
Dans  son  attente  lente. 

Pour  expier,  ami,  ce  trop  vilain  refus, 

Il  expirera  seul  et  profondément  triste, 

Mon  baiser  obstiné  qui  languit,  te  résiste, 

Et  reste  tout  confus. 
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.1  QUOI  BON  f 


A  quoi  bon  vous  sourire  avec  ma  lèvre  amère, 
Puisqu’un  secret  souci  me  tient  triste  et  sévère  ? 

A  quoi  bon  vous  chanter  un  poème  léger  ? 
Ma  faible  voix  rendrait  un  rythme  mensonger. 

A  quoi  bon  vous  écrire  et  regretter  peut-être 
En  surprenant  vos  pleurs,  de  les  avoir  fait  naître  ? 

A  quoi  bon,  à  quoi  bon  chèrement  vous  aimer, 
Si  le  doute  toujours  revient  pour  m’en  blâmer  ? 
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OU  TES  PAS  ONT  ERRÉ 


tes  pas  ont  erré  quand  tu  rêvais  à  moi. 
J’ai  flâné,  l’oeil  atone  et  l'esprit  en  déroute. 

Le  coeur  mal  assuré  contre  des  flots  d’émois. 
Sans  rien  voir,  j’ai  rôdé  lourdement  sur  la  route. 

Ma  pauvre  âme  évoquait  tes  ingrats  souvenirs 
Qu’elle  suivait  quand  même,  osant  aimer  encore 
Ta  pensée  oublieuse  et  tes  changeants  désirs. 
Mouvants  comme  la  vague  au  rivage  sonore. 

Et  je  songeais  aux  courts  mais  radieux  hier. 
Où  mon  espoir  coupable  achetait  à  la  vie 
Ce  douloureux  savoir  dont  les  destins  sont  fiers, 
Ces  froides  vérités  que  l’ignorance  nie. 
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QUOS  EGO ... 


Je  voudrais  t’arracher  de  mon  coeur  indompté. 
Fatal  amour,  vain  mal,  tyran  insatiable  ! 
Maître,  c'est  bien  assez  pleurer  l’irréparable. 
Quelle  rançon  te  faut-il  pour  ma  liberté  ? 

Je  voudrais  te  bannir,  menteuse  volupté. 

Je  voudrais  oublier,  je  me  sens  incapable, 

Une  lourde  puissance  amoureuse  m’accable, 

Je  voudrais  te  maudire,  et  tu  me  fais  chanter. 

Je  fus  assez  longtemps  à  tes  coups  une  cible, 

J'ai  peur  de  ton  empire,  oui,  je  le  sais  terrible. 
Qu’attends-tu  pour  sortir  de  mon  coeur  révolté  ? 

— -  “J’attends,  me  dit  l’Amour,  ta  détresse  suprême 
Dont  je  me  ferai  gloire  avant  de  te  quitter; 
J’attends  qu’à  mes  genoux  tu  redises  :  “Je  t’aime.’’ 
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BEAU  CONQUÉRANT,  RÊVEZ 


J’avais  fermé  mon  coeur  aux  souffrances  intimes. 

Et  chantais  loin  de  tout  ce  qui  peut  attendrir: 
L’oubli  berçait  mon  mal,  sans  émoi,  sans  soupir, 

Je  reposais  mon  âme  en  fuyant  les  abîmes. 

A  jamais  je  croyais  avoir  vaincu  l’amour, 
Repoussant  ses  appels,  fière  de  ma  victoire: 

J’allais  ne  croyant  rien,  et  ne  voulant  rien  croire. 
Mais  vous  m’avez  surprise  en  tendresses  un  jour. 

Confiante  en  mon  calme  et  me  sachant  stoïque. 

Je  vous  laissai  causer:  vous  croyiez  au  bonheur. 
Votre  foi  m’amusait,  je  riais  de  bon  coeur: 

—  Un  dieu  jaloux  guettait  d’un  regard  ironique.  — 

La  solitude,  en  moi  fit  germer  un  espoir, 

Je  voulus  vous  aimer  sans  me  forger  de  chaînes. 

Sans  tourments,  sans  aveux,  sans  souffrances,  sans  peines. 
Mais  c’était  tout  mon  coeur  que  vous  vouliez  avoir. 
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Et  je  ne  sais  comment  je  subis  votre  empire, 
Quelle  vague  est  venue  emporter  ma  raison, 
Une  folie  !  Un  coup  sournois  de  Cupidon, 

Je  vous  aimai  d'amour  et  vous  voyais  en  rire. 

Riez,  vous  qui  savez  vaincre  comme  Annibal 
Ne  profitant  pas  plus  que  lui  de  la  victoire. 

Ma  défaite  vous  est  une  éclatante  gloire, 

Beau  conquérant,  rêvez  sans  reproche  et  sans  mal  ! 


l'aye  soixante-treize 


I 


L’ÉCRITURE 


Sur  la  page  fidèle  où  la  main  rose  ou  blême 
Erra,  sur  le  velin,  demeurent  le  portrait. 
Les  tangibles  pensers  et  les  mystiques  traits 
De  l’âme  que  tout  bas,  discrètement  on  aime. 

Et  la  fraîche  effigie  au  souvenir  vivant, 
Dans  son  cadre  retient  les  courbes  gracieuses, 
Du  coeur  grave  ou  badin,  lignes  capricieuses 
Que  ne  vieillira  pas  le  passage  des  ans. 
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JE  L’AIME  CETTE  SULTANE 


A  ma  muse . 

Une  blonde  sultane,  —  une  femme  adorable,  — 

» 

Rôde  sur  mes  pensers,  indolente,  impalpable 
Lorsque  la  nuit  descend. 

Ses  roses  petits  pieds  de  belle  dédaigneuse 
Foulant  toute  tendresse  et  pâleur  miséreuse, 

Elle  rit  en  passant. 

Et  je  l’aime  pourtant,  je  l’aime  cette  femme 
Qui  brille  sur  ma  vie  et  vient  railler  mon  âme 
De  ses  baisers  moqueurs. 

Je  l'aime  ce  parfum  qui  des  plis  de  sa  mante 
S’échappe  en  voluptés  amoureuses  et  lentes, 

Filtrant  jusques  au  coeur. 

Mais  qu’elle  est  grande  et  fière,  ma  Beauté  voilée 
Que  nul  regard  humain  profane  n’a  violée.  .  . 

Sous  ses  voiles  ombreux. 

Et  qu’il  doit  être  bleu  le  harem  si  mystique 
Où  cette  muse  chante  aux  heures  poétiques 
Sur  ses  coussins  moelleux  .  .  . 
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‘Qui 


donne  son  secret  est  plus  tendre  que  folle”. 


Desbordes-Valmore. 
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LASSITUDE 


iens,  ma  douleur,  viens-t'en  loin  de  la  tourbe  infâme; 
On  ne  comprendrait  rien,  pauvrette,  de  ton  âme. 
Qu’irais-tu  mendier  au  monde  corrupteur  ? 

Un  mot  qu'il  ne  sait  pas  ?  Garde-toi,  ma  douleur. 
Tout  n’est  que  trahison,  ironie  et  mensonge, 

Tout  rit  d’un  rire  amer,  et  ton  regard  ne  plonge 
Au  coeur  de  ton  ami  que  pour  mieux  t’alarmer. 

Ne  croire  en  rien  et  vivre  en  soi-même  enfermé, 
Chérir  la  solitude  et  bénir  le  silence, 

N’écouter  que  l’écho  de  l’unique  espérance 
Qui  de  là-haut  descend  pour  te  venir  parler, 

O  ma  douleur,  voilà  de  quoi  te  consoler. 
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SPLEEN 


Ne  me  demandez  pas  ce  soir 
Un  seul  mot  de  philosophie, 

Je  gâcherais  tous  vos  espoirs, 

Je  dirais  du  mal  de  la  vie. 

Je  nierais  toutes  les  clartés 
En  soufflant  sur  toutes  les  flammes, 
Et  de  lourdes  fatalités 
Tomberaient  froides  sur  vos  âmes. 

Et  je  regretterais  demain 
La  haine  que  ce  soir  m’inspire; 
Mieux  vaut  que  vous  n'en  sachiez  rien; 
Non,  ce  soir,  je  ne  veux  rien  dire. 
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JE  SONGE  OVE  LA  VIE. . . 


£n  mes  nuits  de  névrose  où  nul  astre  ne  brille. 
Quand  le  silence  est  lourd,  que  ma  tête  vacille, 

Je  me  pâme  d’un  rêve,  et  j'écoute  .  et  j’attends 
Le  jour  qui  doit  venir  sur  ce  soir  révoltant. 

Mais  l'aube  tant  de  fois  trompa  mes  froides  veilles, 
Tant  de  fois  j'ai  revu  des  aurores  pareilles, 

Que  je  parle  d’espoir  comme  on  rit  en  pleurant, 
Pour  redoubler  sa  peine  et  l’empirer,  souvent. 

Et  je  songe  à  ces  gueux,  enviables  bohèmes,  — 
Qui  guignent  nos  fronts  bas  et  nos  paupières  blêmes, 
A  ces  sages  honnis,  qui,  ne  désirant  rien, 

S'en  vont  insouciants  de  ce  qui  les  retient. 

Je  songe  que  la  vie  est  une  énigme  bête. 

Et  j’ai  honte  parfois  de  mon  coeur,  de  ma  tête 
Qui  se  blessent  de  coups,  comme  de  fats  grisons, 
Sans  jamais  décider  qui  des  deux  a  raison. 
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RÉSOLUTION 


Je  ne  veux  plus  goûter  de  tes  bonheurs  perfides, 
Destin,  c'est  trop  jouer  mes  attentes  avides. 
Garde  tes  faux  plaisirs  où  tu  caches  les  pleurs. 
Tes  menteuses  amours,  tes  amours  de  douleurs. 

Laisse  ma  vie  encor  à  son  printemps  sans  fleurs. 
Vivre  1  indifférence  et  la  paix  des  vieux  coeurs, 
Des  coeurs  blessés,  meurtris  dans  tes  sentes  arides: 
Mes  yeux  sont  las  de  voir  tant  d’espace  et  de  vide. 

Et  pour  n  en  pas  pleurer,  je  veux  rire  de  tout. 
D’un  rire  sarcastique,  en  luttant  jusqu'au  bout. 
Tut  avoueras  vaincu  sous  mon  bruyant  délire. 


Pas  un  vain  tourment,  pas  une  larme  pour  toi. 

J  ai  plus  qu  un  fol  espoir  dans  les  chants  de  ma  lyre 
Ma  consolation  est  l’éternelle  foi. 
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RÉSIGNATION 


Qu'importe  que  mon  rêve  expire  sans  espoir  I 
Il  aura  pour  tombeau  mon  coeur  à  jamais  sombre. 
Où  je  descends  souvent  pour  méditer,  le  soir 
Mon  coeur  où  vont  mourir  mes  tristesses  dans  l’ombre. 

Qu’importe  mon  amour  méprisé,  méconnu  ! 

Il  aura  cette  foi  divine  qui  rassure, 

Flambeau  dans  ma  nuit  noire  aux  sentiers  inconnus. 
Baume  consolateur  guérissant  ma  blessure. 

Qu'importe  ma  souffrance  et  qu’importent  mes  maux, 
Ma  détresse  sans  nom,  mes  soupirs  et  mes  larmes  1 
O  mon  âme,  qu’importe  !  Il  faut  fixer  plus  haut 
L’idéal  de  la  vie  et  cesser  tes  alarmes. 
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POURQUOI  ? 


Pourquoi  sur  cette  terre  où  tout  est  fange  et  mal. 
Notre  coeur,  pour  aimer,  doit-il  ici-bas  vivre  ? 
S'il  est  à  Toi,  Seigneur,  pourquoi  ce  sombre  val 
Le  tient-il  prisonnier,  de  désirs  toujours  ivre  ? 

Pourquoi  l’avoir  pétri  d'immortelles  amours. 
Et  lui  donner,  Seigneur,  de  si  puissantes  ailes, 
Pour  le  laisser  languir  dans  cet  étroit  séjour, 

Et  toujours  convoiter  les  splendeurs  éternelles  ? 

Pourquoi  donc  lui  verser  ces  flots  de  rêves  vains, 
Le  regorger  d'amour,  —  cette  liqueur  perfide,  — 
Quand  tu  le  vois  gémir  d’en  perdre  le  trop-plein 
Dans  le  vague  néant  de  tous  ces  mondes  vides  ? 
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CE  VIEUX  COEUB  QUE  J’AI  LA... 


Oh  !  ce  vieux  coeur  que  j'ai  pour  fêter  le  printemps. 
Ce  vieux  coeur  rassasié  de  joies  et  d'amertumes. 
Qui  ne  voit  rien  de  beau  quand  le  soleil  s’allume. 
Qui  ne  sait  plus  goûter  les  poétiques  chants. 

Ce  coeur  insouciant  de  tant  de  beaux  délires, 
Désabusé  d’aimer,  de  chanter,  de  pleurer, 

Que  lui  promettre  encor  et  qu’il  puisse  espérer. 
Malgré  la  trahison  !  Quel  mensonge  lui  dire  ? 

Pourtant,  la  fête  est  belle  au  renouveau  vermeil, 
Mais  il  a  trop  vécu,  trop  sondé  les  abîmes; 

Trop  jeune,  il  a  tenté  l'ascension  des  cîmes, 

Et  plus  le  rêve  est  beau,  plus  lourd  est  le  réveil. 

Pourtant,  tout  est  clarté,  rayon  et  chaude  haleine, 
Mon  âme  juvénile  écouterait  parfois; 

Mais,  ce  vieux  coeur  que  j’ai,  sans  espoir  et  sans  foi, 
Ce  vieux  coeur  n’a-t-il  plus  ni  d’amour  ni  de  haine  ? 
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AVIS  SEC  BEI 


Si  jamais  vous  goûtez  à  ce  nectar  béni 
Où  les  cieux  ont  versé  les  plus  chastes  ivresses, 

Si  vous  voulez  aimer  en  de  folles  tendresses. 

Gare  !  — L'Amour  est  grand,  —  mais  hélas  !  il  finit. 

Si  vous  voulez  encor,  ô  rieuse  Germaine, 

Un  bonheur  plus  complet,  plus  doux,  plus  pénétrant, 
Gardez-vous  de  trop  croire  aux  plaisirs  inconstants, 
Riez  !  riez  encor,  même  de  votre  peine. 

Mais  si  vous  désirez  un  calme  sans  fadeur. 

Si  vous  voulez  jouir,  toujours,  sans  lassitude, 

Si  vous  voulez  la  paix,  la  douce  quiétude, 
N'hésitez,  pas,  ma  mie,  à  dompter  votre  coeur. 
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LES  MAUSOLEES  DU 


C0EU1 


? 

t 


J_.es  grands  secrets  qu’on  scelle  en  son  coeur  malheureux, 
Dans  l'intime  de  l’être  amoncellent  leurs  peines. 

Le  Temps,  rôdeur  muet,  bientôt  fait  le  coeur  vieux, 
Mais  ces  stoïques  maux  ont  des  douleurs  anciennes. 

Les  chers  secrets  qu’on  aime  et  qui  nous  font  jaloux, 
Les  secrets  que  l’on  nie  à  ceux  qui  les  devinent. 

Et  qui  rendent  farouche,  et  qu’on  craint  à  genoux, 
Font  naître  dans  nos  coeurs  des  tristesses  divines. 

En  marbres  inégaux  se  dressent  nos  malheurs. 

Et  pour  commémorer  nos  âmes  désolées, 

Le  sombre  Souvenir,  d’un  burin  de  douleur. 
Retrace  le  Passé  sur  les  blancs  mausolées. 
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OR  O  X  DE  RI  E 


M°n  coeur,  tu  n’es  pas  raisonnable, 
A  ton  bonheur  que  manque-t-il  ? 
Un  peu  de  rêve  insaisissable, 
Désir  plus  vain  que  puéril. 

Tu  demandes  trop  à  la  vie, 

Sans  songer  qu’elle  doit  finir. 

Une  tendresse  t'est  ravie  : 

Tu  maudis  !  —  Tu  devrais  bénir  ? 

Une  Providence  te  mène, 
Pourquoi  si  fort  t’inquiéter? 

Vivre  sans  amour  et  sans  haine, 
C’est  toute  la  félicité. 
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MYSTÈRE 


Pour  me  faire  ce  coeur  étrange 
Où  luttent  le  Doute  et  la  Foi, 

Où  raisonnent  la  femme  et  l’ange, 
Mon  Dieu,  tu  choisis  un  mélange 
Divin,  de  discordantes  lois. 

En  tout  tu  doublas  la  mesure  : 
Vois,  jusques  aux  bords  il  est  plein. 
Insoumis  même  à  sa  nature. 

Sitôt  las  de  tout  ce  qui  dure, 

Il  ne  se  satisfait  de  rien. 

D'un  rayon  de  lune  rêveuse 
Tu  fis  le  coin  de  ses  amours, 

Pour  les  rendre  plus  malheureuses  ! 
Mais  cette  voix  mystérieuse 
Qui  le  tyrannise  toujours  .  .  . 

Où  l’as-tu  prise  ?  A  quel  tonnerre  ? 
A  quel  abîme  ?  A  quel  écho 
De  forêts  ou  déserts  austères  ? 

Ah!  quel  insondable  mystère, 
Sublime,  terrible  et  si  beau  ! 
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INS  A  ISIS  SABLE  FÈVE 


Sur  un  Pégase  aux  formes  rares, 
Conduit  par  une  Muse  hilare, 

En  rêve,  un  soir,  j'ai  chevauché 
Par  des  vallons  de  fleurs  jonchés. 

J  ai  vu  là  de  sublimes  choses, 

De  réelles  apothéoses, 

Où  l'Amour,  tel  un  astre  d’or, 
Rêveur,  contemplait  ces  décors. 

Aux  sources  mêmes  des  dictâmes, 
J'ai  tendu  mes  lèvres  de  femme, 

Et  j’ai  cru  boire  du  bonheur, 

Au  point  d  en  alourdir  mon  coeur. 

Mais  quand  le  réveil  vint  surprendre 
Mes  sens  déçus  ...  je  crus  entendre 
Fuir  mon  Pégase  regretté, 

Sur  mes  rêves  désenchantés. 

Et  depuis  lors  dans  mon  coeur  triste, 
L'ombre  rôde  froide,  et  persiste 
En  frisson  de  réalité, 

Depuis  ce  rêve  de  gaîté. 
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J’AI  VU  TAXI  DE  BEAUX  YEUX 


J'ai  vu  tant  de  beaux  yeux  pleurer,  inconsolables, 
La  douleur  d’un  amour  honteusement  trahi, 
Tant  entendu  de  chants  en  sanglots  misérables 
Ou  le  poète  las,  creuse  ce  mot  :  oubli 

J'ai  tant  baisé  de  mains,  pressé  de  coeurs  meurtris, 
•J’ai  tant  croisé  de  gens  louches  et  méprisables, 
Qu'un  jour,  me  révoltant,  —  hautaine,  —  j’ai  haï. 
Et  fait  de  mon  coeur  un  réduit  impénétrable. 

J'ai  fait  tout  doux,  tout  mol  cet  asile  sacré. 
Appelant  l’Amitié,  franche,  douce,  fidèle, 

Car,  après  le  bon  Dieu,  je  n’ai  plus  foi  qu’en  elle. 

Je  la  veux  près  de  moi,  je  veux  ses  doigts  nacrés, 
Sa  rassurante  voix  sur  mes  craintes  diverses, 

Sa  levre  sans  mensonge  et  sa  lente  caresse 
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A  CUPIDOA 


Je  ne  veux  point  d’amour,  l'amitié  me  suffit: 
Garde  tes  yeux  rêveurs,  tes  menteuses  paroles  ! 

L  amour  est  un  lutin  malicieux,  frivole, 

Je  sais  depuis  longtemps  les  sottises  qu’il  dit. 

Tu  ne  saurais  en  moi  trouver  une  victime. 
Une  proie  à  ta  faim;  j’ai  le  coeur  aguerri, 

Et  mon  enthousiasme  à  la  lutte  sourit: 

Sans  faiblesse,  jamais,  je  longe  tes  abîmes. 

Que  pourrais-je  bien  croire  à  tous  tes  sots  discours, 
A  tes  ruses,  à  tant  de  cajoleuses  poses  ? 

Tu  manoeuvres  la  flèche  où  ta  grâce  se  pose  . 

Je  sais  tout,  Cupidon,  et  je  connais  tes  tours. 
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LEÇON 


Vois  cette  tête  de  fauvette 
Parmi  mes  tendres  souvenirs  : 
On  m’apporta  la  pauvre  bête 
Souffrante,  et  je  la  vis  mourir. 

Je  l’aimais  et  me  faisais  douce 
Pour  la  venger  du  sort  cruel, 
Mais  elle,  regrettait  ses  mousses 
Et  l'azur  de  son  coin  de  ciel, 

Fermait  plus  lasse  sa  paupière 
Quand  je  la  voulais  douilletter  : 
Triste,  au  souvenir  de  sa  mère 
Sa  voix  eut  voulu  sangloter. 

Un  jour,  la  chère  créature 
Expira  sous  mes  yeux  chagrins, 
En  pleurant  tout  bas  la  torture 
De  se  trouver  seule,  si  loin. 
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Jeune  et  malheureuse  fauvette 
Qui  hasardas  dans  l’infini 
Tes  faibles  ailes,  ma  pauvrette; 
Comme  tu  regrettas  ton  nid  ! 

Redis-moi  toujours  que  le  rêve 
A  des  mirages  décevants, 

Où  le  Bonheur  heurte  et  s'achève 
Trop  souvent. 


Paye  </uutr e  Vingt  i/uulm/e 


ÉTRENNES 


D^ns  ma  chaussette,  bon  Jésus, 
Dis-moi,  que  déposeras-tu  ? 

Moi,  j'avais  rêvé  pour  étrenne 
D’une  chose  peut-être  vaine  : 

C'est  un  trésor  que  j'ai  perdu 
Et  que  je  ne  retrouve  plus. 

Depuis  longtemps,  va.  je  médite, 
Attendant  ta  bonne  visite. 

On  m'a  pris  mon  coeur,  bon  Jésus, 
Et  je  le  voudrais  sans  surplus: 

Mets-le  dans  ma  chaussette  rose 
Et  n’ajoute  rien  autre  chose 

Qu'un  baiser  pour  le  douilletter, 

Car  l’Amour  l’a  bien  maltraité. 
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NUIT  DE  NOËL 


Bientôt  vous  sonnerez,  cloches  de  mon  village 
Des  Noëls  trop  joyeux  dans  vos  airains  vibrants, 
Et  vous  m’appellerez  dans  un  doux  verbiage 
Quand  je  n’entendrai  pas  vos  échos  délirants. 

Ces  Noëls  rajeunis  qu’en  gammes  cristallines 
Vous  jetterez  épars  en  des  vivats  d’espoir, 

Ne  viendront  pas  rouler  leurs  ondes  argentines 
Dans  mon  âme  indolente  en  ce  trop  bruyant  soir. 

Car  je  serai  si  loin,  dans  la  ville  étrangère, 

Où  la  foule  tressaille  au  son  de  ses  beffrois  : 
Les  rires  et  les  chants  me  seront  funéraires 
Lorsque  j’évoquerai  mes  Noëls  d’autrefois. 
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JE  CHERCHE  MA  MUSE 


Peut-être  elle  fuyait  pour  se  faire  chercher 
BRITANNICUS 


.  As-tu  vu  ma  belle  infidèle 
Qu'un  caprice  a  fait  me  quitter  ? 

Ah  !  si  tu  passais  auprès  d’elle, 

Dis-lui  de  revenir  chanter. 

Depuis  des  jours,  des  jours,  je  cherche  en  vain  ma  muse, 
Par  le  val  je  vais  voir,  je  cours,  folle  d’ennui  ! 

Mais  elle  n’en  sait  rien,  elle  rit  et  s’amuse 
Quand,  lasse,  je  l’attends  dans  une  sombre  nuit. 

Si  tu  me  ramenais  ma  mie 
Tu  consolerais  mon  chagrin, 

Et  j’oublierais  son  infamie 
Quand  elle  sourirait  demain. 

Elle  est  coquette,  hélas  !  ma  muse,  et  trop  volage  : 

Pour  un  rien  elle  boude  et  me  tourne  le  dos, 

Ou  s’enfuit  sans  adieu  .  C’est  être  bien  peu  sage 
De  me  laisser  douter,  —  inquiétant  fardeau.  — 

.  .  Mais,  si  tu  voyais  mon  Idole, 
Qu’importe,  dis-lui  tendrement 
Que  pour  elle  je  me  désole, 

Et  que  j’adore  mon  tourment. 
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VENGEANCE 


C’était  une  blonde  songeuse  : 
Pour  un  rien,  chagrine  et  fiévreuse. 
Ne  rêvant  la  nuit  et  le  jour 
Que  d'amour. 

Et  la  mystique  et  belle  blonde 
Aux  yeux  captivants  comme  l'onde 
Troubla  des  têtes  et  des  coeurs 
De  douleur. 

Un  jour  elle  pleura  de  peine 
En  des  larmes  lourdes  et  vaines. 
Elle  jura  de  tout  haïr, 

De  mourir  ! 

Quand  le  soleil  leva  l’aurore, 

Au  lendemain  pleurait  encore 
La  belle  au  coeur  désemparé. 
Effaré. 

Son  délire  fut  la  vengeance  : 
Vers  un  autre  coeur  en  souffrance 
Elle  se  penche,  elle  aime  encor, 

Mais .  .  .  plus  fort  ! 
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LES  VERS  MUETS 


L^s  vers  comme  les  fleurs  se  faneront  un  jour. 

Les  vers  les  plus  aimés,  les  plus  fidèles  strophes 
Que  l’on  rythme  aux  accords  d'un  malheureux  amour, 
Les  vers  les  plus  sacrés  se  faneront  un  jour, 
Quand  nos  coeurs  éprouvés  deviendront  philosophes. 

Mais  ceux  qu’on  a  soufferts  et  qu'on  n’a  pas  écrits, 
Les  soupirs  étranglés  par  la  Fierté  secrète, 

Après  des  ans,  des  ans,  contenus  et  meurtris. 

Les  vers  qu’on  a  brisés  et  qu’on  n'a  pas  écrits. 
Chanteront  immortels  sur  nos  lèvres  muettes.  .  . 
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DÉLIVRANCE 


Dans  mes  cartons  dormaient  des  vers  lourds,  contrefaits, 
Entre  d'autres  pâlots,  haletants,  rachitiques, 
Rêvant  de  beaux  essors,  de  grisantes  musiques. 
Souriant  de  pitié,  je  saisis  les  plus  laids  : 

Sans  ailes,  soupirai-je,  hélas  !  sotte  espérance, 

Vous  gémirez  toujours  dans  mes  poudreux  tiroirs. 
Et,  lasse  de  penser,  peinée  et  sans  y  voir. 

Je  les  plongeai  dans  la  braise  vorace  et  dense. 

La  frénétique  flamme  exulta  de  plaisir, 

Et  je  vis  expirer,  —  en  se  tordant,  —  mes  rimes. 
Puis  un  gai  tourbillon  sortit  du  rouge  abîme 
Et  s’éleva  joyeux  tout  comme  un  beau  désir. 

Mais  mes  profanes  doigts  se  fermèrent  au  vide 
Quand  je  voulus  saisir  l’âme  de  mes  chéris, 

De  mes  vers,  à  la  fois  malheureux  et  proscrits. 


Et  depuis  leur  vol  blanc  vers  quelque  azur  me  guide. 
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“Quand  vous  serez  plus  grands,  c’est-à-dire,  moins  sages. 


HUGO. 
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CHAMPAGNE 


CHANSON  TRISTE 


O  troupe  turbulente, 

O  jeunesse  innocente 
Qui  riez  sous  mes  yeux 
En  trémolos  joyeux. 

Enfants,  vous  ignorez  ce  que  sous  un  sourire 
Se  cachent  de  douleurs  que  l’on  n’ose  pas  dire: 
Vous  ignorez,  enfants,  les  amères  amours, 
Mais  votre  coeur  naïf  comprendra,  quelque  jour. 

Vous  ferez  des  folies 
Et  boirez  à  la  lie 
La  coupe  des  douleurs 
En  y  mêlant  vos  pleurs. 

L'amour  vous  surprendra,  vous  serez  sa  victime  : 
Il  vous  attirera  comme  attire  l’abîme. 

Puis,  il  sera  trop  tard  quand  vous  regretterez, 
Et,  désillusionnés,  enfants,  vous  douterez. 

Mais  un  amour  demeure 
Plus  haut  que  tous  ces  leurres. 

Lorsque  vous  serez  las, 

Songez  à  l’au-delà. 
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-1  mon  neveu  et  filleul  :  Corbin-Roeln  Rioux. 


QUAND  TU  DORS. .  . 


Quand  tu  dors,  les  deux  poings  sous  ton  menton  rosé, 
En  rêvant  de  beaux  ciels  et  des  anges,  tes  frères, 
Quand  tu  souris,  ravi  de  ces  divins  mystères, 

Je  viens  te  voir  souvent  pour  t'aimer,  te  baiser. 

J’arrive  à  pas  éteints,  soulevant  tes  dentelles, 

Et  je  te  trouve  heureux,  heureux  comme  un  vizir. 

De  n'avoir  point  ce  mal  des  angoissants  désirs. 
D’ignorer  nos  laideurs,  nos  misères  cruelles. 

Longtemps  je  te  contemple  et  te  parle  tout  bas; 

Oh!  ce  que  je  t’en  dis  de  naïves  tendresses 
En  finissant  toujours  par  de  douces  caresses 
Qui  t’éveillent  pleurant,  car  tu  ne  comprends  pas. 

Alors  je  te  dorlote  et,  quand  la  paix  est  faite. 

Tu  rayonnes.  .  .  montrant  tes  yeux  bleu  de  pastel, 
Tes  yeux  étonnés,  purs  comme  deux  pans  de  ciel. 
Eclairant  ton  minois,  de  rieuses  fossettes  .  . 
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A  BACHEE 


C’est  la  nuit,  ma  belle  gaîté, 

La  grande  nuit  silencieuse, 

Où  l’imprécise  nébuleuse 
S’allonge  au  firmament  lacté. 

Dans  ton  lit  rose  et  blanc  tu  dormiras  sur  l’heure, 
Car  ta  petite  mère  a  fait  ton  oreiller 
Tendre  comme  son  coeur  II  faudra  sommeiller 
Pieusement,  longtemps,  pour  t'éveiller  meilleure. 

Hélas  !  tu  connaîtras  trop  tôt 
L’esclavage  et  la  tyrannie  : 

Ignore  toute  cette  vie. 

Ignore  quel  sera  ton  lot. 

Car  dans  ton  coeur  de  femme,  angélique  blondine, 
Grandiront,  menaçants,  des  rêves,  des  désirs, 
On  te  dira  :  “Je  t'aime’’,  en  de  menteurs  soupirs, 
Et  ces  mots  t’apprendront  la  souffrance  divine. 

Dans  ton  petit  lit  rose  et  blanc, 

Dors  ma  mignonne,  rêve,  rêve, 

De  lieux  ou  le  bonheur,  sans  trêve, 

Sourit  sans  devenir  troublant. 
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SONNET  A  JOCELYNE 


\  ton  aurore  fraîche,  il  est  tant  de  rayons, 
Tant  de  rieuses  voix,  de  candides  sourires. 
Heureux,  épanouis,  vierges  de.  tout  soupçon, 
Que  dans  ton  âme,  enfant,  on  aime  souvent  lire. 

Et  je  voudrais  encor  secrètement  te  dire 
Pour  ne  pas  effrayer  tes  danseuses  chansons, 
Te  dire,  Jocelyne,  —  adoucissant  ma  lyre,  — - 
De  toujours  ignorer  ce  qui  ride  nos  fronts. 

C’est  pour  toi  que  sont  faites  toutes  les  liesses, 
Pour  tes  joyeux  dix  ans  ces  merveilleux  matins. 
Pour  le  plaisir  sans  fard  de  ta  belle  jeunesse. 

C'est  l’hymne  du  bonheur  au  souriant  Destin 
Qui  douillette  tes  pas  et  tresse  tes  guirlandes, 
Pour  t’inonder  de  fleurs  lorsque  tu  seras  grande. 
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LARMES  DES  BERCEAUX 


Qui  nous  dira  pourquoi  tant  de  pleurs  innocents 
Tombent  de  vos  yeux  purs,  petits  anges  naissants  ? 
Votre  aube  point  à  peine,  et  déjà  la  souffrance 
Ternit  votre  horizon,  en  gâte  l'espérance. 

Déjà  guette  au  berceau  le  désenchantement, 
Vous  le  rencontrerez  jusqu’au  dernier  moment. 

Irrévocable  mal,  triste  loi  de  la  vie, 

Vers  la  douleur,  hélas  !  il  faut  que  tout  dévie. 

O  tare  héréditaire  et  rançon  d'un  vieux  mal, 
Mystérieux  soucis  :  depuis  l’arrêt  fatal. 

Il  nous  faut  racheter  par  de  saintes  alarmes 
Un  bonheur  que  l’orgueil  fit  sombrer  dans  les  larmes. 
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DOUCE  BERCEUSE 


Quand  l’horizon  pâlit  sous  les  brumes  rosées. 
L’étoile  guette  au  ciel  un  coin  de  firmament. 

Timide  .  .  elle  se  lève,  et  si  ton  oeil,  enfant, 
S’attarde  à  contempler,  rêveur  à  la  croisée. 

Jaloux,  l’astre  d’or  boude  et  voudrait  se  cacher 
Pour  ne  pas  supporter  l’éclat  de  ta  prunelle. 

Le  messager  des  deux,  en  longs  battements  d’ailes, 
Passe,  sombre,  à  ta  couche  après  s’être  penché. 

Pourquoi  ne  pas  dormir,  Jocelyne,  mon  ange  ? 
Pourquoi  donc  provoquer  tout  le  ciel  à  la  fois 
Et  feindre  sourde  oreille  à  tant  de  douces  voix, 
Quand  ton  oeil  est  plus  beau  sous  tes  longs  cils  à  franges  ? 
Il  est  temps,  dors  enfin  sur  l'oreiller  douillet. 

Des  visions  d’amour  t’attendent  dans  tes  songes. 

Les  cieux  s’ouvriront  grands  pour  que  ton  âme  y  plonge 
Plus  loin  que  le  doux  astre  au  séduisant  reflet. 
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C'est  une  pauvre  enfant  :  cinq  ou  six  ans  peut-être, 
Miséreuse  et  pâlotte  avec  des  traits  flétris; 

Une  disgraciée,  hélas  !  un  de  ces  êtres 
Haïs  et  méprisés  qui  sont,  avant  de  naître, 

Du  nombre  des  proscrits. 

Elle  a  pour  reposer  ses  membres  rachitiques 
Un  coin  nauséabond  sans  lumière  et  sans  air, 
Un  galetas  informe  où  ses  yeux  angéliques 
Pleurent  les  coups  de  fouet  d’un  père  tyrannique, 
Fauve  au  visage  amer. 

Dès  que  le  matin  luit,  elle  arpente  les  rues; 
D'un  grand  rire  idiot  arrêtant  les  passants. 

On  lorgne  ses  haillons  et  ses  jambes  mi-nues, 
Brunes  comme  son  front;  et  sa  voix  ingénue 
Nous  pénètre  de  ses  accents. 

Légère  et  sans  calculs,  sans  cesse  elle  sautille, 
Ramassant  un  caillou  pour  plus  loin  le  jeter. 
Avec  le  brin  de  mousse  elle  joue  et  babille, 
C’est  une  folle  enfant,  une  innocente  fille: 

La  radieuse  pauvreté. 

Mais  quand,  le  soir  venu,  l’ombre  s’allonge  dense, 
Songeant  au  gîte  noir  où  l’on  manque  de  tout, 
Elle  s’endort  au  seuil  d’un  foyer  où  l’on  danse, 
Et  le  rêve  emplissant  son  âme  d  espérance, 

Elle  palpe  ses  sous. 
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CUEILLEZ ,  GLANEZ ,  CHANTEZ  ! 


Jeunesse  débordante,  ô  jeunesse  jolie, 
Cueillez,  cueillez  les  fleurs,^ glanez] sur  nos  chemins; 

Auréolez  vos  fronts  qui  pâliront  demain  ! 

Les  purs  plaisirs  sont  faits  pour  votre  fraîche  vie. 

Innocentes  candeurs,  gardez-vous  de  pleurer. 
Gardez-vous  de  sonder  nos  âmes  d’amertumes, 

De  noyer  vos  rayons  dans  ces  morbides  brumes. 
Riez  sur  nos  soupirs  longs  et  désespérés. 

Cueillez,  glanez,  chantez,  ô  vibrante  jeunesse. 
Douter  de  son  bonheur,  c’est  tenter  le  bon  Dieu. 
N'apprenez  rien  de  plus,  vous  seriez  malheureux  : 
La  haine  germerait  au  fond  de  vos  ivresses. 

Vous  croiriez  être  forts  et  vous  seriez  méchants; 
Prodigues  petits  coeurs,  vous  seriez  égoïstes. 

Vos  gaîtés  deviendraient  fades,  mornes,  puis  tristes. 
Vous  repousseriez  tout.  .  .  Adieu  glanes  et  chants 
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